Yêu Thầm Em Gái Bạn Thân

Từ lúc 7, 8 tuổi đã theo ba mẹ ra rẫy phụ giúp gia đình, ngày nào và nhà nào củng vậy cả, cuộc sống quanh năm bán mặt cho đất, bán lưng cho trời mới có cái mà bỏ vào miệng. Cứ sáng cắp sách đi học thì trưa về cơm nước xong xuôi là lọt cọt tranh thủ đạp xe vô ruộng vô rẫy . Hễ khi trời bất đầu mưa xống thì người ta lục đục phân giống cho vụ mùa. Ở chổ mình thì đa số là trồng bắp và trồng bí, là bí đỏ đó các bác, thêm một vài sào ruộng để cuối mùa lấy gạo ăn quanh năm. Người lớn thì đi trước cuốc lỗ, lót phân, trẻ con mỗi đứa một cái lon theo sau, một lỗ thả hai hạt xong lấy chân lấp lại. Có đứa thả nhanh quá, gí sát chân làm ông già cuốc trào đờm không kịp.

Trời nắng thì đội mủ mà trời mưa thì khoác tấm vải bằng mủ để che lưng, phải làm liên tục cho kịp vụ chứ hổng có chuyện vô chòi nghĩ núp mưa đâu à nghen. Thà là vậy chứ xuôi xuôi nó mà nắng cho 4,5 ngày không mưa là cả gia đình phải vác cuốc ra đào lên trồng lại, chấp nhận mất hết tiền vốn đợt đầu đó . Khi cây nhú lên khoảng 3-4 cm thì phải bón thêm đợt phân nữa cho tụi nó có sức mà phát triển. Được dịp, bọn tranh, cỏ cú, cỏ dại các kiểu củng thừa cơ đớp ké mà mọc lên ầm ầm, lại phải đi sạt, đi nhổ chứ đâu có dám xịt thuốc, lỡ cỏ chưa chết mà cây giống nó đua nhau nghẻo cho phát là toi đời. Cứ vậy quần quật suốt 3 tháng không off dù chỉ một ngày.

Khi trái đã già và chuẩn bị thu hoạch thì lại sợ nhất là trời mưa. Các bác có tin không? bắp thì còn đỡ chứ gặp bí mà nó mưa cho chừng 4 ngày là thôi rồi lượm ơi, hàng trăm tấn bí nằm la liệt mà thúi sạch sẽ không còn lấy một trái. Công sức vun trồng bao lâu của dân làng phút chốc tan thành mây khói . Cứ tưởng tượng cái cảnh cả một vùng đồng bằng rộng lớn toàn bí, trái nào trái nấy to bằng bắp vế, xanh xanh vàng vàng nằm lúc nhúc dưới lá nhìn rất sướng con mắt . Không ít thì nhiều vẫn chắc mẩm vụ này mỗi nhà củng xúc cả chục triệu, vậy mà chỉ sau mấy ngày trái gió đã không còn lấy một trái nấu canh. Ai củng đau đớn vác dao đi lùng từng trái còn dùng được cắt bỏ bao thồ về bán cho lợn ăn với giá vài trăm đồng một ký để vớt vát.