“Mẹ thương con lắm, con trai của mẹ, bà ngoại dạy cho mẹ hát ru cho con, nhưng ông ngoại đuổi mẹ ra khỏi nhà. Mẹ không tiền, không nơi nương tựa. Người ta chỉ muốn mua con trai, không mua con gái, mẹ đã nhẫn tâm bán con cho một người mà mẹ không biết được mặt mũi hay tên họ, hi vọng tìm ra con tắt ngấm trong tim mẹ. Mẹ cầm mười lăm triệu mà không biết làm gì, trời hôm đó mưa to như hôm nay nè. Con còn nhớ ngày trong nôi, mẹ hát bài gì cho con không? Mẹ không biết tên bài hát đó, bà ngoại hay hát cho mẹ nghe.
Giọt mưa trên lá, nước mắt mẹ già.
Lã chã đầm đìa bên xác con lạnh giá.
Giọt mưa trên lá, nước mắt mặn mà.
Thiếu nữ mừng vì tan chiến tranh chồng về…
Giọt mưa trên lá, tiếng khóc oa oa.
Đứa bé chào đời cho chúng ta nụ cười…
Giọt mưa trên lá, tiếng nói bao la.
Tóc trắng đậm đà… êm ái ru tình già….”
– Đừng chị! Đừng! Phi! Anh phụ tôi, nhanh.
Quá chậm, con dao giải phẩu mà Khoa đã dùng để cắt cổ họng của mình thì được bà dùng nó cắt đứt cổ họng của mình. Xác bà gục xuống bên xác đứa con. Tiếng hát đâu đó vang trong đầu chúng tôi “Giọt mưa trên lá, nước mắt mẹ già. Lã chã đầm đìa bên xác con lạnh giá”.
************
Chap 10: Cuộc Chiến Tranh Này
Cuộc chiến tranh này cũng chỉ một trò chơi
– Nguyễn Bắc Sơn –
Thân xác ấy không quằn quại dưới mưa mà hai chúng tôi nhìn thấy như những mảng thịt cuộn tròn nổi những mảng gân xanh trong cơn mưa máu ngang tàng. Huyết thống đổ lên trên thân phận, cuộc giao cắt ăn nằm thời gian và lý tưởng. Phi nặng nề bước chân đến hai cái xác, anh muốn họ thôi không lạnh lẽo giữ trời mưa đêm, xác bà mẹ cuộn chặt vào đứa con, anh gỡ mãi cũng không gỡ được tay bà. Tôi đến giúp anh, phải khó khăn lắm từng ngón tay mới bẻ ra được da thịt đứa con. Hai cổ họng đứt lìa máu tuôn còn chưa dứt, hơi ấm trên tử thi vẫn còn trong cơn chống chọi với cái lạnh đêm nay. Hai người chúng tôi, mỗi người ôm một cái xác đưa vào trong nhà. Đùng. Một tiếng vang rõ to, Phi khụy người nhăn mặt, vai trái của anh đỏ thẫm của vết máu, vết đạn đi quá nhanh, nhưng thật may nó chỉ sạt ngang bả vai của anh. Nhanh như tiếng súng, Phi xô ngã tôi vào bên trong thềm nhà và hạ người thấp xuống lao vào trong. Đoàng đoàng, hai tiếng súng vang lên nhưng đạn chỉ gim vào tường, tôi nhanh chóng đóng cửa lại.