Ngỡ Quên Và Ngàn Ngày Nhớ

Và khi ngồi vào góc làm việc như thường lệ, tôi lại tiếp diễn dòng suy tư…
Có điều gì đó bỗng chốc chùng lại trong lòng tôi, khi nghĩ về Mi… Tất cả mọi thứ trong thời gian qua, sau này nữa, giữa chúng tôi sẽ có một tương lai mơ hồ nào không?

_Anh!
Tiếng gọi của bé kéo tôi trở về với thực tại. Sáng nay em diện bộ áo pull hồng, với gọng kính đỏ… Hình ảnh xinh xắn này cũng đôi lần làm tôi xao xuyến.
_Có gửi em mua đồ ăn sáng gì không? Sẵn em đi luôn.

Thường thì tôi hay tự đi chọn bữa sáng, phần vì khoản thời gian đó tôi có thể rời quán, đi loanh quanh, hoặc ghé tiệm của chị 2 Mi. Nhưng sau này tôi lười hẵn khoản này, Mi từ ngày sắm xe riêng cũng hiếm khi ra tiệm phụ chị.
_Chút em kể anh nghe chuyện này. Hứa là không la em nghe.
Bé vừa hỏi, vừa nhìn tôi dò xét, cứ như tui dữ dằn, răng nanh, răng kiếm không vậy à?

Tôi cũng ậm ừ có lệ… Thường lẽ nghe những câu như vậy phải giật mình tự hỏi, chà chuyện gì nữa đây? Nhưng với một kẻ có quá nhiều điều phiền lòng như tôi khi ấy, câu nói kia tựa hồ như cơn gió thoảng qua.

Chuyện con bé nói rồi tôi cũng sớm biết vào buổi ăn trưa.
_Anh!
_Gì?
Đến giờ chắc cũng chỉ mỗi bé là gọi tôi với tiếng anh nhiều nũng nịu và đáng yêu như thế.
_Tối nay, em đi sinh nhật của cô kia nghe.
Nghe cô kia là tôi biết ai ngay. Bà hàng xóm với giới tính thuộc nam nhiều hơn nữ, chuyện cũng chẳng có gì nếu bả không nhiệt tình làm mai thằng cháu cho con bé. Tay cháu theo đuổi con bé cũng khá lâu trước khi bé gặp tôi. Tôi cũng không ưa mấy những người này, thường không thích bé gặp gỡ, bé cũng chiều ý tôi. Không hiểu sao hôm nay tôi bỗng trở nên dễ dãi:
_Ừ. Khi nào em về.
_Mấy người đó nói tối họ ghé quán mình, em ngồi chơi chút thôi, rồi anh rước em nghe, hai đứa mình đi chơi.
_Ừ. Tui ừ ngọt xớt. Quả thật là hôm ấy tôi trở nên dễ bảo lạ thường nên bé cũng lấy làm lạ.
_Anh không thích em đi phải hok?
_Ko. Em đi đi. Khi nào muốn về thì gọi, anh đón.
_Hì… Mà còn chuyện này nữa. Anh muốn biết không?
_Nói luôn đi.
_Thui, để tối em kể.

Chiều tà, bé về sớm sửa soạn, tôi đi loanh quanh qua con phố quen thuộc. Con đường dẫn từ nhà tôi, sang nhà chị Mi, là đoạn đường thẳng với hai lần rẻ cong. Mọi thứ tĩnh lặng lạ thường trong bóng chiều đỏ thẩm, và tôi hướng nhìn về ban công, nơi có cửa sổ phòng em. Nơi đó có Mi, gần biết bao, mà cũng xa xăm…