Sáng, nó thuê một chiếc xe máy để có thể tự do đi loanh quanh thành phố, suốt cả ngày nó chạy xe khắp nơi một cách vô định, thích đường nào là cứ chạy, thích chỗ nào thì ngừng lại nhìn ngắm, mệt thì uống nước, đói thì ghé quán ăn ven đường. Nó cũng không thích những địa điểm du lịch nổi tiếng cụ thể nào, cứ đi và đi đại như vậy cho nên cũng không ngại việc lạc đường cho lắm. Đến khi trời sụp tối nó mới hỏi đường quay trở lại khách sạn, trả xe cho đúng giờ, vệ sinh cá nhân xong xuôi gọi điện thoại cho anh tài xế đi caffe. May quá, chỗ ngồi ưa thích vẫn còn trống, cứ như lần nào đến đây nó cũng có duyên với vị trí này vậy. Caffe đá không đường, một dĩa hạt hướng dương cùng bình trà nóng, đơn giản như bao lần. Cứ vậy nó ngồi đó hàng giờ đồng hồ, lặng ngắm thành phố đêm, siếc chặt đôi bàn tay vào trong túi áo, nơi đó có bức thư nhàu nát của em mà nó vẫn mang theo. Lòng nó vẫn khó chịu lắm, cảm giác muốn đập vỡ hết mọi thứ trước mặt, xé nát mọi thứ nó nhìn thấy, hét lên thật to…muốn đọc lắm nhưng lười hiểu sự thật, muốn biết rõ mọi thứ lắm nhưng ngại sẽ mất điều gì đó thực sự. Điều đáng sợ nhất lúc này chính là vẫn phải đấu tranh giữa hai suy nghĩ, sẽ tin và chờ đợi hay vứt bỏ để cuộc sống bước sang trang mới. Hình như có nhân viên quán đi đến bàn nó, chắc là định thay trà, nó nói nhỏ luôn:
– Một ly caffe đá không đường nửa nhé!
– Khuya rồi, không được uống nhiều caffe.
Cô nhân viên hôm nay sao vậy nhỉ, cứ như ra lệnh với khách. Một mùi hương quen thuộc, nó chột dạ quay mặt qua nhìn, mắt tròn xoe, chưa kịp phản ứng đã bị ngay một cái nhéo mũi đau rớt nước mắt.
– Đồ đáng ghét! Dám trốn hả…đừng hòng thoát khỏi tay chị!
– Uiiidaaaaa đau đau!
– Cho chết! Dám bỏ chị đi chơi một mình, đáng ghét!
– Được rồi được rồi! Biết lỗi rồi….tha cho nhóc đi! Đau quá!
– Hứ!
Chị buông mũi nó ra ngồi xuống bàn đối diện chống tay lên cằm chu miệng, nhăn mặt ra vẻ giận dỗi. Nó xoa xoa mũi mĩm cười đưa mắt nhìn chị. Đúng là chị của nó rồi, gương mặt, mùi hương và giọng nói không lẫn vào đâu được giữa biển người trên thế giới. Nó có thể nhận ra chị một cách dễ dàng ở bất cứ đám đông nào, cũng như chỉ có chị là người duy nhất có thể tìm ra nó ở đây. Ngày nó quyết định biến mất khỏi SG để lên đây, nó đã tự nhủ rằng, người tìm thấy nó ở đây chính là “người đó” mà nhỏ Hân nhắc đến. Nó không cần đoán, càng không cần nhỏ Hân nói, vì chỉ có một người duy nhất hiểu nó, có thể tìm được nó ở bất cứ đâu mà thôi.