Lớp học nhà cấp 4 có đông học sinh, đa số là các em nhỏ dân tộc, lắc đác có vài chị lớn, anh lớn vì chưa biết chữ mới đến học. Nó chỉ dạy chữ thôi mà. Hôm qua được tặng sách mới, tụi này muốn thử nên háo hức lắm. Nó lên lớp, bảo đánh vần hay viết lại, lớp nghe răm rắp. Nhiều đứa không ngại còn yêu cầu đánh vần lại cho nữa. Thật tình nó có buổi dạy vui nhất từ trước đến nay, trẻ em dân tộc nói chuyện vui lắm. Các em đều biết nói nhưng không biết viết. Thậm chí trong đó có cả em bé đã tặng hoa nó cũng đi học, hỏi ra mới biết. Em có hoàn cảnh éo le là bị câm, em không có khả năng nói chuyện. Tự nhiên nó buồn, đáp lại những tiếng nói xung quanh K’lung chỉ biết đáp lại bằng nụ cười thôi. Kể cho nhỏ Nhi. Nhìn nhỏ cũng buồn so.
_Khổ thật. Gọi bố, gọi mẹ còn không thể được nữa.
_Ừm.
Nó miên man suy nghĩ, người nói được thì cứ thích ít nói, người câm thì ú ớ thường xuyên. Xong buổi dạy nó cùng mọi người trở về nhà nghỉ ngơi ăn uống. Vừa được lúc đã lại bị gọi dậy làm rồi, tình nguyện cũng vừa vừa thôi chứ. Nó lầu bầu. Được cái, lần này không phải ra ngoài nương nữa mà ra suối úp cá. Nước xiết lắm nhưng nông, cá thì cứ bơi hàng đàn. Tụi nó lần đầu úp nên mãi chả được con nào, còn các anh dân tộc thì tay không cũng vồ dính, nó thầm bái phục. Đến chiều tối, bọn con trai chúng nó trở về với mớ cá được tặng từ người dân, vài đứa con gái xum xoe ra mổ nấu nướng. Nữ công gia chánh gớm phết chứ không như nó nghĩ đâu.
_Ê mấy ông, ra suối tắm đi!
Một thằng kêu gọi, cả lũ hưởng ứng. Suối trong, nước mát. Nó ngồi xuống ngâm, mấy thằng kia cứ đùa nghịch nước tung hết cả lên bờ. Bỗng nhiên có một lũ con gái dân tộc đi qua. Chúng nó cứ đứng nhìn nhìn, trơ quá đi mất.
_Mấy chị để cho chúng em tự nhiên với!
_Híhí…
Cái điệu cười của mấy chị này làm nó nổi da gà. Thằng bạn vừa phát biểu kia sợ quá lủi lên bờ luôn. Vậy là xong. Con trai như vậy, con gái thì tụi nó dùng màn che không cho ai đến gần, các ông kia nhấp nhổm đến sợ. Ngồi bên phiến đá, nó lắc đầu cười.