Yêu Thầm Chị Họ

Cây đu đủ hơi cao, có 2 trái chín vàng ươm, chị cầm cây thọt, mình cầm rổ hứng. Cơ mà một tay thì hứng kiểu gì, cuối cùng đổi lại, mình thọt chị hứng. Sau một lúc thọt bậy rớt một đống đu đủ non, cuối cùng 2 trái đu đủ chín cũng chịu té xuống, chị đứng bên cạnh cứ cười khúc khích, chắc thấy mình hai lúa quá.

Đu đủ nhà trồng không được to như ngoài chợ bán, nhưng ngọt lắm các thím ợ, vị ngọt thanh thanh chứ không gắt, ăn mà mát cả bụng. Loại này mà bỏ vào tủ lạnh cho thật lạnh, lấy ra ăn thì sướng không còn gì bằng.

Chiến đấu xong mớ đu đủ, mình mò xuống bếp lấy mớ muối hột với hái đống ớt hiểm sau hè, làm một chén muối ớt cay chảy cả nước mắt. Sau đó ra sau vườn bẻ xoài non với bông mít chấm muối ớt ăn, vị chua chua, chát chát lại cay cay thấm vào đầu lưỡi, kích thích tận cùng vị giác thật tuyệt vời… Chị cũng lót tót chạy theo ăn ké, ăn một lúc mặt chị đỏ bừng lên vì cay, nước mắt nước mũi sụt sịt, mình nhìn mà buồn cười.

– Cay quá T ơi! Mấy trái ớt vậy?
Chị nhăn mặt hít hà, mặt đỏ bừng nhìn xinh kinh khủng.

– Có 20 trái chứ nhiêu.
– Trời đất, tính giết chị hả? Bỏ ớt gì dữ vậy?
– Chài, ai biết đâu. Tưởng chị không ăn chứ, bình thường em ăn cay vậy không á.
– T ăn cay quá không tốt đâu, bớt lại đi.

Mình không nói gì, ngồi nhìn chị hít hà mà cười đểu.

Công nhận ở quê chỉ được cái mát mẻ, không khí trong lành, ngoài ra chán vãi. Nhà chị không vô cáp, mở tv lên chỉ xem được vài đài địa phương, toàn thời sự với chiếu mấy cái phim chưởng hong kong tầm xàm bá láp. Mình nằm võng xem mà ngáp ngắn ngáp dài..

– Chán lắm phải không? Chị nói rồi mà, ai kêu cứ đòi theo..
Chị cười nói.

– Đâu có. Ở đây mát mẻ em thích lắm, có điều không có gì chơi nên hơi buồn.
– Ừm.. hồi trước chị đi làm suốt, ít khi ở nhà lắm. Về được chút là ngủ thôi, nên không thấy buồn hi hi..
– Ax..
– Có cái này chơi vui nè, mà sợ T không dám chơi.

Chị nheo mắt, cơ mà nhìn mặt chị hơi gian.

– Gì? Có gì mà em không dám chơi chứ? Nói coi.
Mình bật dậy hất mặt.

– Đánh bài quẹt lọ…
– Ax…
– Hi hi, sao nè? Không dám chơi phải không?