Ngỡ Quên Và Ngàn Ngày Nhớ

Vừa lúc đèn đỏ, tôi ngừng xe, quay lại cốc mạnh con bé, dĩ nhiên là mũ bảo hiểm thôi:
_Con nhóc này, không còn chuyện gì để nghĩ nữa sao.

Lần khác tôi dẫn theo con bé đi ăn trưa. Nơi tôi chọn thuộc một quán cafe khá sang trong khu vực gần quán tôi. Như thường lệ, khi chọn bàn xong, tôi lại mở lap và quẳng đấy cho con bé lướt You tube, với đám thần tượng HKT của nó. Có lúc cao hứng, con bé còn nắm tay tôi kéo lại gần:
_Anh, nghe bài này đi.
_Không. Nhảm.

_Sao lại nhảm? Con bé phùng má.
_Thì nhảm, đứa nào xem cũng nhảm, thích xem càng nhảm hơn. Thôi, mai gọi em là nhóc nhảm.
_Oánh chết giờ.

Chung qui thiên hạ có câu, trâu già mê gặm cỏ non, riêng tôi khoản cách tuổi tác nếu quá lớn cũng là vấn đề nan giải giữa hai người. Trong trường hợp này, khoản cách muốn giáp vòng cả con giáp giữa tôi và con bé là cả một hố sâu ngăn cách siêu sâu, siêu rộng.

Từ khi còn nhỏ xíu, cho đến khi qua tuổi trưởng thành, tôi thường có xu hướng thích và mê các cô bằng tuổi, hoặc lớn hơn chút. Tôi không hẳn là người khó tính, ở mặt nào đó tôi cũng “dễ tính” y như bao thằng trai trẻ khác, đầu tiên em phải xinh, nhưng mặt khó tính của tôi còn đòi hỏi nhiều hơn thế, tôi mong muốn cô ấy phải hài hước, dí dỏm, vừa đủ để kéo dài cuộc trò chuyện giữa chúng tôi, và cô ấy phải biết giữ cho mối quan hệ không mất đi tính hấp dẫn giữa những người đang tìm hiểu nhau… Cho đến lúc này, chỉ có hai người phụ nữ gần nhất với những mong muốn của tôi, Vi, và Mi… Và tôi cũng mất cả hai.

Giữa lúc những tranh cãi xung quanh “HKT” sắp sửa bùng lên, thì bé ( cô bé thứ 3 sau này của tôi) đặt tách cafe của tôi xuống bàn. Em xinh, rất xinh, và còn mang kính nữa… ( Tôi khá thích ngắm con gái mang kính). Giọng nói của bé nhẹ nhàng, pha chút âm đặ trưng của người gốc Hoa.

Tôi có chú ý đến em, buông lời trêu chọc, ngỏ ý muốn mời em về quán làm việc, với nhiều ưu đãi.
Nhiều đêm sau, trong một lần đang chở gấu đi ăn khuya, tôi nhận cuộc gọi từ số máy của em, cuộc gọi đầu tiên, chỉ để nói:
_Em đây, hôm trước anh hỏi em chuyện về quán anh. Em đã có ý sẽ đến, nhưng ở chỗ cũ mọi người rất tốt với em, còn việc học của em chưa sắp xếp xong, nên em sẽ không đến đâu ạ.